Marianne empfangt

Marianne empfangt. Marianne empfangt Botschaften, die andere nicht empfangen.
Sie war schon im Krankenhaus deswegen oder vielleicht war es auch ein Gefangnis,
Marianne kann sich nicht mehr so genau daran erinnern. Jedenfalls konnte man nicht
raus, nur in den Garten, wo im Februar die Wiese weilR war vor Schneegldckchen, bis
zur Mauer. Marianne bekam Tabletten und nach einer Zeit konnte sie wieder zurtick
in ihre alte Wohnung. Die Stimmen schwiegen, und auf einmal war es sehr leer in den
beiden Zimmern, weswegen Marianne lieber auf die Tabletten verzichtete. Sie wollte
wieder etwas horen. Die anderen sagten, sie konne gar nichts horen, weil da ja nichts
ist, was man horen kann. Marianne lachelte nachsichtig. Sie taten ihr leid und sie
wollte sie auch nicht beschamen, da ihnen doch so offensichtlich ein Sinn fehlte.

Jetzt lebt Marianne in einem Haus, das den Namen Friedensruh tragt, aber das ist
Betrug, denn es ist weder ruhig noch friedlich dort. Es ist ein Haus fir
Ubriggebliebene. Fiir jene, die nicht reinpassen in diese Welt.

Auf Mariannes Etage wohnt auch Egon. Niemand weil}, woher Egon kommt, nur das
Egon wahnsinnig viel zu essen braucht, das wissen alle. Und dass er sehr wiitend
werden kann, wenn jemand ihm sein Essen kilirzen will. Einmal hat er einen Tisch
umgeworfen, mitsamt allem Geschirr darauf, und der Salzstreuer kullerte Gber den
Boden. Seitdem darf Egon in Frieden essen und dicker und dicker werden.

Neben Egon wohnt Karl, aber Karl taucht nicht oft auf. Meistens betrachtet er seine
Fensterbank, auf der eine Sammlung von Dingen steht. Ein Monchichi zum Beispiel
und der Schachteln Streichholzer, auch eine leere Cola-Dose und ein ausgestopfter
Fisch. Die Dinge haben eine geheimnisvolle Ordnung, die nur Karl kennt. Einmal
wollte eine neue Betreuerin Staub wischen und schob die Cola-Dose zur Seite, da fing
Karl zu zittern an, so stark, dass alle dachte, es sei ein epileptischer Anfall. Aber als die
Betreuerin die Dose erschreckt wieder an ihren Platz stellte, beruhigte er sich sofort.
Staub wischt seitdem niemand mehr.

Gegenlber wohnt Leonore. Sie trinkt heimlich, obwohl das jeder weil3. [Leonore hat
viele Jahre Therapie hinter sich und immer noch grof3en Durst auf Alkohol, von dem
sie jeden Tag eine grofRe Portion trinkt.*] Niemand weil}, woher sie das Geld dafiir
hat, aber da Leonore sonst keinen stort, lasst man sie gewahren.

Dann gibt es noch Irma. Irma kommt aus Russland oder von noch weiter weg.
Meistens vergessen die anderen Irma, weil Irma ohnehin nicht redet, sondern nur
weint. Sie weint den ganzen Tag. Niemand kann sich erinnern, sie jemals ohne die
rotgeriebenen Augen gesehen zu haben, und nach ein paar anfanglichen
Trostungsversuchen nehmen alle ihr Schluchzen als Grundgerausch des taglichen
Lebens hin.

Eines Morgens sagt Marianne: , Ich bin schwanger.”



Frau B. verdreht die Augen. Sie ist Betreuerin und hat schon eine Menge gehort.
»Woher willst du das wissen?*
Marianne antwortet: ,Ich weilles”.

Nun bekommt Marianne seit Jahren zu ihren taglichen Tabletten auch die
Antibabypille und auBerdem kann sich niemand vorstellen, mit welchem Mann sie ein
Baby gemacht haben sollte.

,Das Kind ist von Gott“, erklart Marianne und Frau B. sagt:
»Ja, ja“.

Aber Mariannes Bauch wird runder und irgendwann wird auch Frau B. klar, dass es
sich hier nicht um Einbildung handeln kann.

Es werden Besprechungen einberufen. Man werde Pflegeeltern finden, versichern sie
Marianne. Das Kleine werde es guthaben. Marianne solle sich keine Sorgen machen.

,Es wird Joel heiRen.”

,Wieso Joel?“

»Weil Gott das gesagt hat.”

»Marianne“ seufzt Frau B., ,Gott spricht nicht. Was Sie da hoéren, ist in lhrem Kopf.”
,Und wenn Gott in meinem Kopf sitzt?“

Als Joel geboren wird, ist niemand da. Er kommt in der Nacht. Vier Wochen zu friih
bringt Marianne ihn still und zligig in der Dunkelheit ihres Zimmers zur Welt. Als Frau
B. drei Stunden spater zur Frithschicht kommt, empfangt Marianne sie mit einem
Neugeborenen im Arm, dass sie sorgfaltig in ihren Kopfkissenbezug gewickelt hat.

Frau B. beruft eine Dienstbesprechung ein. Alle finden, dass Marianne nicht in der
Verfassung ist, ein Kind aufzuziehen auch ist dieses Haus kein Ort fiir ein Kind. Aber
keiner will es Marianne sagen, denn sie macht nicht den Eindruck, als wirde sie Joel
freiwillig hergeben. Uberhaupt macht sie einen ungewdhnlich klaren Eindruck.

Wahrend im Biro die Verantwortlichen beraten, besucht Egon Joel. Er tragt ihn auf
seinem dicken Arm, der warm und weich ist wie ein Kissen. Als Joel einschlaft, lachelt
Egon.

Am dritten Tag steht auch Karl im Ttrrahmen.
Hier”, sagt er und seine Stimme zittert ein bisschen. Er halt Joel den Monchichi hin.
,Zum Spielen.”

Marianne lachelt wie eine Heilige. Seitdem bringt er alle zwei, drei Tage etwas Neues.
Bis die Fensterbank leer ist und er einfach nur noch selbst kommt.



Leonore erscheint am Sonntag. Sie halt Joel in die Hohe, sagt ,,Properes Kerlchen”
und riecht nach Schnaps. Da baut sich Marianne vor ihr auf.

,Kein Schnaps hier. Das Kind wird betrunken von deinem Atem.“

Und obwohl Leonore weiR, dass das Unsinn ist, und obwohl sie sich sonst ungern
etwas vorschreiben lasst, fligt sie sich. Seitdem besucht sie Joel mittags [und trinkt
ihren Alkohol erst danach. Und weil die Zeit nicht mehr fiir so viel reicht, begniigt sie
sich mit viel weniger,**] was ihrem Teint und ihrer Seele guttut.

Das eigentliche Wunder aber ist Irma. Eines Tages schenkt Joel Irma sein erstes
Lacheln. Ausgerechnet Irma.

,Er l[achelt”, ruft Marianne und zeigt auf den winzigen Himbeermund. Irma wird rot
und will Joel schnell zurticklegen, aber Marianne driickt ihn ihr erneut an die Brust.
Joel strahlt und pl6tzlich leuchtet auch Irmas Gesicht, wie es niemand je fir moglich
gehalten hatte. Der siebenundzwanzigjahrige Fluss ihrer Tranen versiegt, denn lachen
und weinen kann niemand gleichzeitig, jedenfalls nicht auf Dauer.

Und so wird Joel fiir Irma zum Retter und auch fiir Karl, Leonore, Egon und nicht
zuletzt fir Marianne, noch bevor er auch nur ein einziges Wort sagen kann. Aber
vielleicht spielt das auch gar nicht so eine grof3e Rolle, wie man immer glaubt.

Sein Leben endet bereits Anfang dreillig, sodass man es nicht lang nehmen kann.
Aber man darf annehmen, dass es gllicklich war, jedenfalls hat man nichts
Gegenteiliges gehort.

Aus: Susanne Niemeyer. Jesus klingelt. Neue Weihnachtsgeschichten. HERDER, 2019,
S. 48 — 52.

[*] [**] Diese Stellen wurde leicht verandert. Der Originaltext lautet:

[*]Leonore hat sechsundzwanzig Jahre Therapie hinter sich und immer noch einen
unbandigen Durst auf Genever, von dem sie taglich eine Flasche leert.

[**] und trinkt den Genever erst danach. Und weil die Zeit jetzt nicht mehr fir eine
ganze Flasche reicht, begnigt sie sich mit drei bis vier Glasern,]



